「あつい」

先週はずっと雨が降っていて、最近ようやく晴れてきたと思ったら急に暑くなってきた。

今日の暑さは言葉で表すと「あつ～い」という感じ。家の中にいるけど、蒸しっこくて空気が分厚い、みたいな。いま、肌がねちゃねちゃしている。

昨日は暑いなかはたけをいじっていたけど、そのときは「あちぃ～」という感じだった。太陽に焼かれている。

4階くらい階段でのぼって汗が吹き出てくるときは「あっつー」という感じ。

現代では「蒸し暑い」とか「くそ暑い」という言葉があるけど、古い時代は「あつい」という語しかなかったらしい。

でも現代でも特に「暑い」という言葉にバリエーションがあるわけではない。いつもただ「あつい」としか言ってない。言い方が違うだけで。